大きな決意と、そこから生まれた解放が、 トム，ヨークを、そしてレディオヘッドを一 層自由にし、輝かせていた。今年から久し振 りに再開したフェスティバルへの参加。「大 きなフェスティバルに出るって決めたこと は、何年も悩まされ続けてきた大蛇の退治を するようなもんだった」とトムは表現した が、自信を深めたからか、もしくは人間的な 成熟のためか、そうやって踏み出した彼らは 今回のスタジアム，ショウを心から楽しんで いたと思う。喜びと興奮は、バンドと観客の 間を行き来しながらどんどん高みに昇ってい く。その頂点が、二日目の最後の最後を飾っ た“クリープ”だったのだ。
“ゴー.卜ウー.スリープ”の最後に、5 人は自然とドラムの周りに集まった。バン ド.マジックの象徴。“ア.パンチアップ. アット.ア.ウェディング”では、卜厶が途 中で曲を止める。「チューニングが合ってな いよ」とジョニ一に。たぶん、ほんのちょっ との狂いだったと思う。でも、それを適当に やり過ごせない無器用さと、あの大舞台でミ スを堂々と認めて正せる勇気は、オーディエ ンスへの信頼もあってこそ出せたものだった のではないだろうか。「アツイデスネー」「ド ウゾ」など日本語を連発していたトムは、本 編最後で左右の端までオーディエンスの顔を 見に来た。その時の、彼の笑顔と言ったら！ ライヴ終了後、「泣きました」とメールが何 通か。うん、俺も。そんなやり取りが、いく つあったんだろう？
サマソニ数日前に久々に会ったトムは、ま るで悟りを開いたような、全てを引き受ける 覚悟を決めたような、そんな不思議な落ち着 きを湛えていた。自分の意志で挑んだ壁を破 り、それによって大きな成長を遂げた喜びを 嚙みしめている……そんな風にも。今回のテ 一マは「ライヴ体験」。過去の貴重なエピソ ―ドや、他にはない独自のライヴ観など、卜 ムならではの興味深し、話が聞けた。
一今回はあなたのライヴ体験について聞い ていきたいと思います。最初に行ったライヴ は意外と渋くて、イギリスで最初のメジャ一 な黒人女性シンガー，ソングライターである ジョーン，アーマ卜レイディングでしたよ ね？これはいくつの時？
「11歳だったな」
―どうして行1ったんですか。
「好きだったからだよ」
——どんなことを感じました？
「案外、退屈だった。面白かったことには違 いないんだけど、会場もあまり良くなかった し、心に深く入ってくる経験っていうことで はなかったね」
―じゃあ、心から良かったと思えた最初の
ライヴは？
「学生時代はそんなにライヴに行ってないん だ。行くこと自体が面倒だったし、人混みに いるのがあんまり好きじゃなかったもんだか らね（笑)」
一（笑）スージー压ザ.バンシーズは良か ったって、前に言ってましたよね？
「うん、あれは楽しめたよ」
——いくつの時でしたか。
「16〜17歳かな。うん、あれは良かった。で も同じ年に観たニュー，オーダーは良くなく てさ。尺上.]VI，もその年に観たんだ。ちょう ど『グリーン』ツアーの最後だったけど、最 低だった。所々いいところもあったのに、ウ エンブリー.スタジアム、いや、アリーナの ？八が最低で、ほとんど何も聞こえないんだ。 あとになってマイケルスタイプ）本人
8.2 033沁3 361し 131
1,丁匕6「6 丁 116厂6
2, 2+2=5
3,しじ0^：ソ
4, 丁3丨ヒ 3110\^ 1-1031：
5, 3〇3せ6「匕「3||1
6,	丨0门3丨み巾卜6171
7, I 吋 86 \^「0门9 8, 7116 01031711门9
9, 33丨丨 丁0 丁卜0 1\^0011 10. 1\|0 8111*131*1365 11,0〇 丁。81@@|3
12. \^卜6「6 I 6x1 ^6 丫0リ巳69！门
1 3, ^3^6 卩丨33七0 丁「663
14.闩3「3门0丨0！八门亡「010！
15.丨づ丨01印116
16.巳ソ6！7^丨门9丨门け3闩丨0吋^1306
 巳门00「6-----
17. “V丨「〇门しリ门9 18. 3110靡门.3伯!^リ口 19, 311661 8ロ 1「丨1
も、あれは最低だったって言ってたよ。そう なると、最初に飛び跳ねたくなるほどいいと 思ったのは、ブルー，エアロプレインズだろ うね」
——それは大学生の時ですよね？
「うん、そう。3回くらい観たよ。全てが良 かった」
^何でもいいんですが、あなたが初めて誰 かの前でパフォーマンスした時、“人前で自 分を表現すること”について何か感じたこと はありましたか。
「 （無言でしばらく考えている）……
―例えば学校の劇とか、そういうのだった んじやないかと思うんですけど。
「どうかなあ」
——家にお客さんが来た時、両親に歌わされ たりとか？
「それはないね。きっと、逆に止められたよ (微笑）。たぶん、オックスフオードのジェリ コ.タバーン（クラブ）に定期的に出るよう になってから、初めて自分でもいいなと思え るようになったんだと思うよ。3力月間で7 回くらいのギグをやったんだ。その時、初め て意昧がわかった気がした。それまでは、常 に何か違うなっていう感じだったから」
——それはオン，ア，フライデ一（契約して レデイオへッドに名前を変える前のバンド 名）としてですよね？
「(無言で頷く）」
―その前にやっていたバンド、丁〜丁はどん な感じだったんですか。
「11〜15歳までやってたんだけど……(笑) どうだろう……クソみたいな音楽。いや、そ れだけじゃなかったけどね。ベーシストはう まかった。でもリハーサルが全然出来なくっ てさ、両親も許してくれなかったし。だから ギグをブッキングしても、ろくにリハーサル もせずにその場で適当にやってたんだ」 ——じゃあ、ジェリコ.タバーンでの話をも う少し聞かせてください。.お客さんの反応は どんなでした？
「最初は友達ばっかり呼ぶから、知らない人 は10人くらいしかいなかったな。でもそれが 突然、知らない人の方が多くなって……」
一割とすぐにそうなったんですよね。
「ああ。変な感じだったよ、妙だった。レコ ―ド契約も何もなかったのにね。ジェリコで の最後のギグの時は、レコード会社の人間が 集まって……っていうか、彼らのためにやっ たようなものなんだ。とは言え、ちゃんと入 場料は払ってもらったんだけどね！」
―(笑）そのジェリコ.タバーンでやって いたライヴで、パフオーマンスの醍翻味を初 めて味わった、というわけですね？
「ああ。ステージの上で何かが起こってるっ ていう感じだったんだ。メンバーそれぞれが ただ自分のパートを演奏しているだけじゃな く、全員が集まった時に生まれる“何か”が あった。まだまだ未熟だったにしろね」
―その後あなたたちはトントン拍子で契約 できたわけですけど、下積みの大変さ、みた いなものはあったんですか。
「契約が取れたのは早かったけど、その後が 大変だったな。僕たちは別に契約を取ろうと 頑張っていたわけでもないし、オックスフオ 一ド以外ではロンドンで1回か、もしくは2 回ギグをやった程度でさ。僕もまだ大学を出 たばかりだった。だから契約してからの方が 大変だったよ。色んなことを短い期間で学ば なけれは^&らなかったから。しかもレコード 契約がありながら……っていうか、そんなも
0已0 0ロ033日5八す 00^ 2003