春⑩5リ从从[只50^110 03 「爆弾が落ちるような感じ……悪趣味な表現 かもしれな11'けど」 ―~爆弾が?あなたの上に落ちる? 「いや、何かが起こって、会場全体がドッカ 〜ンって....でも長く続くわけじゃなくて、 集中砲火的なんだ。コンサート中ずっと、で はない。いくつものエモーションが集まった 時に起こることなんだろうな。考えてみると 面白いことだよね」 ―う一ん、確かに。そのエモーションは、 あなたの中に向かっていく感じ?それとも あなたから夕もに出ていく ? 「僕を通り抜けていくんだ。まるで風のよう に……」 ——ははあ……。そういう表現をした人は初 めてですよ。ところで、レデイオヘッドのタ 一二ング,ポイン卜になったライヴって何か ありましたか。 「間違いなく、97年に初めて出たグラストン ベリーだろうな。あとは、っい最近ロンドン のシェパーズ.ブッシュでやったショウ。初 めてちゃんとしたショウをやったんだ。しか も、ロンドンで起こっていることなんて、何 も気にせずにできた。そんなことは初めてだ ったからね。最近ニューヨークでやったショ ウもターニング.ポイントになったよ。今回 アメリカでやった唯一のショウで、IV!丁V用 だったんだけど、“ノ一.サプライゼズ”の 『丫011100^ 30 111*6(1 &ロロダズ 81*111^ 己0双!! 出6运0乂打111X16111;』って歌った辺りからブ一 イングが広まって、『丁!!灯^00,1 31)63^で0厂 118』のところじゃ会場中非難の嵐なんだよ。 あれはターニング.ポイントだったな。先の ことはわからないけど、“(現実を)気にした くない連中”が大勢いるんだってことが僕た ちにはわかったからね」 ——最初のグラストンべリーがターニング, ポイントだったのは、地獄と天国を両方いっ べんに味わったから? 「その後に起こったことっていう点で、ター ニング.ポイントだったんだ。コンサート自 体は悪夢だったけど、あれに出た結果、イギ リスで起こったことには大きな影響があった から」 ―つまりバンドが一気に大きくなったとい うことだと思いますが、当時はまだ大観衆の 前でやることに対応できていませんでしたよ ね?今年はまたグラストンベリ一に出たり サマーソニックの会場もスタジアムですけれ ど、それができるようになったのはいつ頃で したか。 「つい最近だよ。強制的にやるようにしたん だ、自分たちから。特に僕にとってそれは、 これまで避けてきたことだった。『0尺コンビ ュ一ター』の頃から大きなショウは何度かや ったものの、やっぱり僕の手には負えなくて ……メンタルなものなんだけど。だから(今 回)大きなフェスティバルに出るって決めた ことは——しかもへッドラインで!——僕に とっては、何年も悩まされ続けてきた大蛇の 退治をするようなもんだった。恐怖惑を追い 払いたかったんだ。でも、やれた今は良かっ たと思ってるよ」 ——なるほど。ライヴの前に必ずやることは 何かありますか。 「ストレッチを2時間するよ。いや、1時間 半くらいかな。凄くいいんだ。心が落ち着 く。後は、みんな靴紐を15回くらい結び直し てるかな(微笑)。……コリンには、なぜか ステージに上がる10秒前くらいになると決ま って知人が会いにきて、お喋りが始まる。昔 ほどじやなくなったけどね!それくらいか な。全員で抱き合ったりはしないよ」 ―(笑)やっぱり緊張します? 「ぅん」 一一それをストレッチングでほぐすわけだ? 「そうそう」 ―誰かのライヴを観て、感動のあまり涙を 流したことはありますか。 「ああ、しょっちゅうだよ。只.とッア 一してた時はいつも。パティ,スミスもだ し、ビヨークを初めて観た時も涙が出た」 ―自分で歌いながら泣いたことは? 「それもある。そういう時は、キッいんだよ ね。決して楽じゃない」 ―それはそうでしょうね。自然と落ち着く のを待つんですか。それともがんばって涙を 止めようとする? 「ああ、そうじゃないと……大きく深呼吸を して……でなきゃ聴くに耐えられなくなる。 そういう時は歌うのをやめるんだ」 ―ボブ.マーリィは「なぜかわからない が、自分はオーディエンスに対して常にある 程度の距離を保つようにしている」と語って いました。あなたが考えるオーディエンスと の距離はどのくらいでしょうか。 「陥りがちな落とし穴なんだよ、オーディエ ンスが欲しがるもの全てを与えたくなってし まうっていうのは。でも、それは非音楽的な 感情でしかなくて、とても非生産的なこと だ。それだと“今ここで(しかありえないも の)”よりも劣ったものになってしまう。僕 たちはオーディエンスのこぶしを挙げさせる ためにやってるわけじゃないから。それはそ れで楽しいけどね。 でも、不思議なことなんだけど……ってい うか、それに怯えさせられることもあるんだ けど……僕が悪い精神状態、間違ったヘッド スペースにいると、それは?八システムを通 じてより大きな音で鳴ってしまうものなん だ。ジミ.ヘンドリックスとかボブ,マーリ ィの演奏からは、彼らの精神は絶対そういう 場にいないってことがわかる。特にヘンドリ ックスを聴いていると感じるよ。とても神聖 に思える。 いや、実際に神聖なんだ。だって人と、し かも大勢と何かをシェアしてI、るわけだから ね。更なる次元が加わり、集合的な体験にな る。それを誤って、自分に向けられているも のとして受け止めてしまいそうになる危険も 十分にあるよ。でも、それだけの人がそこに 集まっているのは、別のどこかに行きたいか らなんだ。今ここではないどこかに。だか ら、それを実現させる責任が僕らにはある… …さっき言った、、風のように)自分を通り 過ぎさせるようにする”っていうのはそうい うことさ。そうじゃないと、もの凄く僕一人 のわがままになってしまうからね」 ―ふ一む。ライヴをやっていて、レデイオ ヘッドというバンドの素晴らしさ、本質を実 感することはありますか。 「いいライヴの時はね。でも皮肉なことに、 それが何なのか、僕にはきっとわからないん じゃないかな。スタジオに入って何かを録音 して、『これがベスト,テイクだ』って思っ たとする。でもほとんどの場合、自分でそう だと思うものは違っていて、考えてもいなか ったものがそれなんだ。つまり、人間には究 極的に自分の本質は見えなくて、自分が何か 素晴らしいことをやったとしても、称賛に値 するのは自分自身じゃないんだよ。なぜな ら、それはどこかから与えられるものだか ら。だからこそ、自分にはわからないんだ」 ——深いですねえ。さて、いよいよサマーソ ニックのステージに立つわけですが、意気込 みを聞かせてください。 「ちゃんと眠れれば、きっといいショウにで きると思うよ(微笑)。これが最後のフェス ティバルだからね」 ―~今年最後の、ってことですよね? 「もちろん。その後どうなるかは、僕たちに はまるっきりわからないよ!今年の締めと いうことであって、もう二度とやらないなん てことじゃない。実際、(フェスティバル出 演を)やってみたら案外気に入っちゃったん だよね(微笑)」 I 最初の頃は「バンドっていうのは意見を持ってやらなきゃ| ヴァンも自分たちで運転して、自給自足で」みたいな1 ロマンテイックな11いを抱いてたんだ| 卩匕:丫リ匕ド11「0ソ311391 0(3七 2003 0只05585八す 0日 13